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ou la nécessité de vivre :
C h a nte y etla mort abdique

AU SEIN DU CAMP DE TRANSIT DE TEREZIN, A UNE SOIXANTAINE DE KILOMETRES DE PRAGUE, UN NOMBRE EXTRAORDINAIRE DE MUSICIENS A ETE
RASSEMBLE PENDANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE. LE COMPOSITEUR VIKTOR ULLMANN ET PETER KIEN, A LA PLUME, Y ONT TRAVAILLE ENSEMBLE
EN 1943 POUR LOPERA DU CAMP. LES REPETITIONS DE DER KAISER VON ATLANTIS ODER DIE TOD-VERWEIGERUNG ONT COMMENCE EN MARS 1944,
PIECE EN UN ACTE ET QUATRE SCENES D’ENVIRON CINQUANTE MINUTES, 'EMPEREUR DE L'ATLANTIDE OU LE REFUS DE MOURIR EST UNE ODE A LESPOIR
DE MEME QU'UNE SATIRE FEROCE.

Dans une contrée présumée légendaire et au sein d’un univers chaotique, c’est
sous l'apparence du conte de fée qu'un empereur isolé, Uberall, régne sur une
grande partie du monde. Dans un élan despotique sans précédent, il déclare une
guerre universelle, déclaration relayée par la «fille tambour » qui explique que
tous doivent s’entretuer. Ironie des ironies, le Deutschland tiber alles est exposé
en mode mineur lorsque celle-ci proclame les conquétes de 'Empereur.
LEmpereur ose dire que son vieil allié, la Mort, menera la campagne. Cette
derniere, offensée, brise sa faux et chatie les hommes qui ne mourront plus.
Uberall tente alors de déguiser cette sentence en annongant 2 ses sujets qu'il
leur offre la vie éternelle. Souffrants et mourants agonisent sans fin tandis qu'un
homme et une jeune fille soldats, ennemis pourtant, ne peuvent plus se tuer
et finissent par s’enlacer en chantant une aria d’amour. La Mort propose enfin
de revenir si 'Empereur est le premier a se sacrifier, ce qu'il accepte avant de
chanter ses adieux.

Plus qu’une piece, il s’agit surtout d’un opéra dans la tradition classique tendant
cependant vers le cabaret et méme le spectacle de tréteaux tragi-comique. Le
style se trouve d’un coté dans la lignée de Mahler et Weil, sans oublier Arnold
Schoenberg dont Ullmann fut I’éleve mais n’est pas dénué d'une influence
légerement jazz, a tendance populaire.

Lorchestration originale, calquée sur le modele des formations de I'Ecole de
Vienne, est pour orchestre de chambre avec quelques instruments inhabituels
(dont un trio de piano, clavecin et orgue, ou encore un banjo) et une remarquable
économie de personnages. Intermedes dansés, nombreuses parties parlées et
récitatifs, Der Kaiser von Atlantis illustre au mieux le message de toute musique,
chantée ou non : se placer volontairement dans un no man’s land dont sortira
un message.

Le personnage d’Arlequin, qui bien entendu est le Pierrot de la Comedia dell’Arte,
détourne les conventions puisqu’il est ici un vieil homme de presque trois cent
ans dont le role est toujours de faire rire alors méme qu’il a oublié comment.
1l invoque la lune cruelle, dans une ligne mélodique binaire mais emplie de
mélancolie sous-tendue de fureur gringante, ce qui n’est pas sans rappeler la
sonate pour violoncelle et piano de Debussy dont le sous-titre originel était
«Pierrot faiché avec la lune ». Pour chanter ou jouer, le musicien ne peut pas
se contenter de transmettre sans émotion puisque la musique n’est jamais
indépendante de I"ame de son compositeur et ne devrait pas I'étre de celle de
son interprete.

Par un véritable tour de force, Ullmann incorpore différents motifs mélodiques
dans son ceuvre dont le célebre chant luthérien « Une forteresse puissante est
notre Dieu » au sein d’un final grandiose ou les personnages appellent la Mort
a étre leur hote. Cette derniere qui déplorait son role de jardinier et chantait
avec désespoir sa vieillesse et ses jambes qui refusent de rattraper les wagons
motorisés de la guerre lorsque les hommes dédaignent son savoir-faire millénaire
retrouve ainsi sa juste place.

Le haut-parleur (un baryton-basse, invisible - une idée de génie de la part
d’Ullmann) fait part des millions d’hommes et femmes qui luttent au corps a
corps avec la vie et s’efforcent avec la meilleure volonté de mourir. Son arrivée
(«Hallo, hallo », récurrente) reprend le theme de I’Asrael Symphony (Josef Suk),
annonciatrice de I’Ange de la Mort.

Chanter, jouer, interpréter, c’est vivre a son paroxysme et sentir, a l'instar de
I’Empereur Uberall sur le point de mourir, que nous sommes toujours humains.
Et aussi ne pas oublier, en écoutant Der Kaiser von Atlantis les compositeurs et
librettistes V. Ullmann et P Kien envoyés a Auschwitz apres la derniere répétition
et gazés le 18 octobre 1944.
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